На нашей земле нет никаких клещей. Нет у нас змей и гадюк", - горделиво говорят в Емецке, в Холмогорском районе. Некоторые экзальтированные любители поэзии могут добавить: "Недаром же у нас родился Николай Рубцов".

Будущий поэт появился здесь на свет потому, что судьба привела в это село его отца, Михаила Андриановича Рубцова, который стал в Емецке начальником отдела рабочего снабжения леспромхоза.

"Семья Рубцовых, - прочитал я в одной из работ, - жила в двухэтажном деревянном доме, стоящем на старинном рыбном тракте, по которому шел когда-то с обозом в Москву пытливый отрок Михайло Ломоносов постигать науку и открывать первый российский университет".

Михаил Андрианович был таким "ярым" коммунистом, что когда по радио передавали "Интернационал", детишек своих выстраивал в ряд и отдавал репродуктору честь. (Наверно, в нетрезвом состоянии вытворял это глава семейства).

Как известно, при живом отце Николай Рубцов остался круглым сиротой, и это, думаю, было одной из причин того, что он жил так, будто смерти искал. И нашел... Но успел оставить нам много светлых строк.

В комнате покой, Всем гостям почет, Полною рекой Жизнь моя течет. Выйду не спеша, На село взгляну... Окунись, душа, В чистую волну!

Как, окунаются ли души емчан в чистую волну? Бесспорно. Иначе не проводили бы они ежегодно Рубцовские чтения. Не поставили бы в нынешнем ноябре памятник поэту. (Это событие глава администрации Сергей Дроздов, который может процитировать Рубцова, назвал "самым знаменательным" событием в истории Емецка). И не только об интеллигенции тут речь, но и о коммунальщиках, в гараже которых долго работал скульптор Николай Овчинников и где выполняли любую его просьбу.

Больше десяти лет ушло на задуманное благородное дело. Уже и деньги были на него собраны. Но нашими "реформами" превратились они в ничто. Однако подвижники (первая среди них - Татьяна Васильевна Минина, создательница местного музея, который занимает старинное двухэтажное здание) от своего не отступились. И нашлись-таки в областной администрации деньги, а скульпторов архангельских Надежду Шек и Николая Овчинникова уговаривать не пришлось.

Надежда Капитоновна - родом из далеких от нас краев. В конце семидесятых приехала в Архангельск, где жил муж, Николай Овчинников. Не сразу кореянка с русским менталитетом полностью приняла Север, а только после того, как супруги приобрели дом в деревне под Емецком. И вот теперь стоит в центре села Николай Рубцов в граните и грустно улыбается:

Я слышу печальные

звуки,

Которых не слышит

никто.

Не у всех емчан печаль рубцовская, но, конечно, тоже есть.

Три с половиной года назад "Правда Севера" писала о том, что областная власть поручила нашему научно-исследовательскому институту сельского хозяйства сделать программу вывода из кризиса двух предприятий Холмогорского района - АО "Ломоносово" и ОПХ "Емецкое". НИИ такую программу подготовил, получив мизерную плату. (В соседней Вологде денег на сельхознауку и в самое тяжелое время не жалели, не то что у нас). "Программа будет выполнена, если дотаций хозяйства получат больше", - говорил директор института В. Ф. Козлов. И ссылался на зарубежный опыт: "В Норвегии производство ячменя дорогое. Можно покупать зерно из ЕС по две кроны за килограмм. Но пока у своих фермеров не закупят по четыре кроны, за поставки из-за рубежа не берутся..."

"У советских собственная гордость, на буржуев смотрим свысока". В постсоветское время взялись в России учиться у "буржуев", но плохо получается. В результате - опытно-производственное хозяйство "Емецкое" может "похвалиться" недостроенными производственными объектами. А прежде можно было хвалиться удачными опытами, достижениями в селекционной работе, уходе за лугами, выращивании многолетних трав, новых сортов картофеля, заготовке кормов.

Директор Емецкого лесхоза Анатолий Курнышов бьется против тех, кто хочет рубить леса больше и больше. И мало кто слышит Анатолия Федоровича, когда он напоминает, что деревья растут по 120 лет.

- Я говорю: через 40 лет объемы заготовки резко сократятся. А мне парируют: нас- то через 40 лет не будет, нам-то, мол, что!.. - грустно улыбается Курнышов.

Российские лесхозы с конца шестидесятых годов, с косыгинских реформ, привыкли работать по хозрасчету. Поэтому и в девяностые годы, когда денег из бюджета не получали, выстояли.

Курнышов - хозяйственник опытный, да с академией за плечами. Мог бы гораздо больше делать для лесхоза, для леса, для земляков. Например, он бы взялся за закупку грибов и ягод, но знает, что такая будет морока из-за налогов, что, как говорится, себе дороже. Вот и приезжают к емчанам предприимчивые азербайджанцы, с большой выгодой для себя скупают дары природы. "Деньги на бочку" сельчанам без всяких налогов - и подсчитывают прибыль.

Если трудолюбивая семья из Емецка может заработать на клюкве около 100 тысяч рублей, то какой барыш у выходцев из бывшей братской республики?..

Вот так бы подсчитывать прибыль и главе сельской администрации. Увы... Он доволен уже тем, что теперь - не то что пять лет назад, когда его назначили на нынешнюю должность: нет девятимесячных долгов по зарплате бюджетникам. Жизнь пошла полегче, поэтому можно стало браться, например, за помощь школе в строительстве стадиона.

- Какое у вас в селе положение с безработицей, Сергей Олегович?

- Все вроде заняты. Народу у нас немало, около 4600 человек по сельсовету. Но все трудоспособные люди находят себе занятие. Например, в потребкооперации. А можно идти к частникам лес заготовлять и делать из него доски, вагонку. Можно устроиться в магазинчики, кафе. У нас тут как в большом городе - найдется где поесть-попить. Кафе несколько. Предприниматели разворачиваются. Например, аптека - заслуга частников. Ну, и администрация старается отвечать запросам людей. К примеру, пристройку к больнице делаем. Наши медики обслуживают не только свой, но и другие сельсоветы. У нас поликлиника, хирургическое, терапевтическое отделения, рентгенкабинет, стоматология.

В прошлом году детсад на 40 мест построили... Есть у нас свой молзавод: сотня коров в сельском хозяйстве осталась, поэтому молоко, масло, сметана - свои.

Работает детдом, но там не емецкие ребятишки, а из района.

Основная наша проблема - жилкомхоз, где заняты на хозрасчете около 140 человек. Зарплата невелика, да и та не вовремя выдается... В Емецке есть водопроводные колонки, но есть и дома с водопроводом, с центральным отоплением. Водятся у людей деньги, а платить за услуги не хотят. Через суд выколачиваем долги - от тысячи до десяти тысяч рублей. Проводим сельский сход по неплатежем - неплательщики не приходят...

Повторяю, не без денег народ. Лет пять было затишье, а теперь - очередь на землю, под жилые дома. Поняли люди, что надеяться надо только на себя. Строят водители, трактористы. Моя зарплата меньше, чем у рабочего в ЧП. Ипотека? Какая ипотека, она с нами несовместима!..

- Чего вы ждете от законов по местному самоуправлению, по монетизации льгот?

- Меня настораживают все реформы начиная от столыпинской. Как ни реформа, так народу в глубинке хуже. От новых законов ничего хорошего не жду.

- Сергей Олегович, в свое время благодаря Татьяне Васильевне Мининой в Емецке был фонтан. Как мне рассказывали, вода, падая, образовывала распустившийся цветок, - было очень красиво... Второй фонтан не появится?

Глава на меня только рукой махнул. А ведь лирическое общение необходимо... Оно состоялось в Доме культуры.

Участница местного хора учитель математики Вера Александровна Выдрина рассказала, что Егор Гайдар со товарищи крепко повлияли на настроение емчан - было время, они не пели. Но потом собрались с духом - и пришли на сцену. Народные песни помогли выжить.

Поют и танцуют в Емецке и школьники, и пенсионеры. Но неужели танец девочек под музыку из номера Верки Сердючки нравится многим?.. Как бы надо в Доме культуры от пошлости детей оберегать. Лучше бы - концерт емецкой жительницы Гули Качахмадзе, которая пишет своеобразную музыку на стихи Цветаевой, Ахматовой, Рубцова.

Хорошим было общение и с директором Емецкой средней школы Александрой Александровной Тяпниной, первым лауреатом недавно учрежденной районной премии имени Рубцова.

Среди выпускников школы - медалисты, многие юные емчане поступают в вузы, даже в престижные столичные. Но в родное село мало кто возвращается, здесь в основном можно найти работу в школе и лесхозе.

Значит, как и прежде: город берет все лучшее сельское, сельчане изо всех сил стараются жить достойно, получается это очень трудно. Утешает: но получается же, потому что есть люди, души которых не могут жить без "чистой волны".